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Piccola fenomenologia dei rifiuti

	Sono uscita per la consueta passeggiata col cane e ne approfitto per depositare i rifiuti. Passando accanto  ai cassonetti per la differenziata noto segni  che sembrano indicare le conseguenze di un lavoro di pulizia e di riordino delle case in cui siamo confinati che non è mai stato così intenso. E’ come se tante donne (speriamo però che anche gli uomini facciano la loro parte), abituate a trascorrere per lavoro e per altri interessi la maggior parte del tempo fuori casa, costrette dall’epidemia entro le mura domestiche, abbiano solo ora riscoperto  la necessità di svolgere lavori spesso trascurati  o delegati.  Il nuovo impegno ad alcune ha  rivelato anche un inaspettato  amore per la  casa. In altre ha dato origine ad  una nuova ossessione, forse una versione casalinga del “chiodo schiaccia chiodo”, l’estensione massima in nostro potere della ricerca dell’igiene   con cui inconsapevolmente cerchiamo di tenere sotto controllo la paura del terribile  virus che non riusciamo a sconfiggere, tenendo più modestamente sotto controllo gli acari e i batteri che colonizzano gli ambienti della casa. 
	Mi ha scritto qualche settimana fa mia nipote Sonia, rimasta unica domina della casa in cui Covid-19 l’ha confinata dall’inizio dell’epidemia: 
	- Ho scoperto mio malgrado che se uno decide attivamente di pulire la propria casa  finisce per passare tutto il suo tempo a pulire. Sto sviluppando  un patologico attaccamento nei confronti del mio flacone di Cif e dello spazzolino che ho sacrificato sull’altare della pulizia delle fughe. -
	Non so a che livelli si sia spinta mia nipote ma, nella mia passeggiata quotidiana verso le nuove mete che ci è dato raggiungere, cioè i cassonetti di cui sopra, vedendo i molti oggetti che vi si accumulano intorno,  mi pare di capire  che gli effetti di questa nuova ansia di pulizia  che ha prodotto una foga liberatoria dal ciarpame domestico, finalmente snidato dai recessi di armadi e cassetti non frequentati da chissà quanto tempo dove viveva tranquillamente dimenticato, siano arrivati molto avanti. 
	Le tappe del pulire la casa seguono un crescendo che sarebbe troppo audace definire  rossiniano  ma che non è forse improprio, data la natura più ruspante dell’attività, chiamare  invece  pausiniano. Si comincia dalle superfici esposte, prima quelle orizzontali, pavimenti e tappeti, tavoli e piani lavoro, ripiani dei mobili e mensole. Si spazza, si lava, si spolvera, prima sopra e poi sotto, spostando mobili e tappeti per snidare il nemico nascosto, magari i residui di un tempo più disinvolto in cui lasciavamo che qualche briciola si nascondesse sotto il divano o qualche macchiolina  ci sfuggisse  qua e là.  In bagno, nessun batterio resiste al lavaggio di tutti i sanitari con prodotti a base di cloro e, a differenza della Luisa di un lontano spot pubblicitario che si vantava di pulire a fondo tutta la casa ma che affermava di non pulire il water perché a quello ci pensava un magico prodotto detergente, noi, a cui Covid-19 ha finalmente aperto gli occhi, non ce la beviamo e aggrediamo anche quello con la candeggina.  Direi che niente puzza più dei  prodotti che utilizziamo per questo scopo ma adesso ce ne inebriamo più che di un profumo di tendenza,  perché il loro odore conferma al naso il loro potere disinfettante.  In tempi di maggior lassismo igienico e di più elevata sensibilità olfattiva, avremmo di certo preferito candeggina e ammoniaca profumate, immaginando che il pulito si accompagnasse  per incanto agli effluvi che uscivano dal tappo dei flaconi appena aperti.   Tempi profumati e un po’ stolti   quelli, quando ancora potevamo permetterci di portare l’anello al naso (metaforicamente s’intende, perché portarne uno vero è una pratica diffusa ma di solito disdegnata dalle casalinghe), beandoci in una molle decadenza in cui potevamo credere al potere  dei diffusori igienizzanti, dei soffici panni per la polvere che promettevano di catturarla e addirittura di  mangiarla con una semplice passata e quando le nostre più elevate attività non erano disturbate, ma se mai solo cullate in sottofondo,  dal cortese ronzio del robot aspirapolvere che zigzagava sui pavimenti di casa. Ebbene, ora sappiamo di essere state vittime volontarie di un imbroglio che ha trasformato in creduloneria la nostra precedente scarsa propensione ai lavori domestici. Ma  è giunto il tempo del nostro riscatto e adesso che il  tempo ci è stato imposto, abbiamo deciso di fare ammenda, riprendendo il controllo della casa e di ogni più riposto angolino in cui ora andiamo alla ricerca di quelle tracce di sporco che prima non volevamo vedere. E dopo avere passato a lustro fino tutte le superfici orizzontali, si attaccano  con impegno quelle  verticali ( da cui il sacrificio dello spazzolino per restituire la verginità alle fughe tra le piastrelle), ma si lavano anche le ante dei mobiletti di cucina e si ravvivano le fiancate dei mobili e le porte  di legno con l’olio paglierino dopo averle “sanificate”  con l’antitarlo.  Non si trascura nemmeno  quel ricettacolo di sporco che è lo spazio dietro i termosifoni e fra gli elementi che li compongono. Si puliscono i vetri delle finestre e gli specchi su cui ci si accanisce con ripetuti passaggi di straccio e vetril perché l’antipatico sole che li colpisce sembra fare apposta a far emergere sempre nuovi aloni: non fai in tempo a cancellarne uno che, spostando lo sguardo di sbieco sulla superficie, subito ne noti un altro e questa gara col sole può essere vinta (solo apparentemente) unicamente  se  si riduce la sua potenza disvelatrice abbassando le persiane o le tende esterne.     Poi si alzano gli occhi al cielo, o meglio al soffitto, in cerca di qualche ragno che abbia avuto l’ardire di accasarsi con la sua ragnatela in qualche angolo della stanza. Non ce ne è per nessuno,  e allora via anche le mosche e quelle piccole cimici che hanno osato intrufolarsi in casa dal giardino, quest’anno con insolita frequenza.  
	Dopo avere riportato a nuovo splendore tutto quello che è visibile all’occhio, scoprendo in questo modo anche qualche magagna che avremmo preferito non vedere, come qualche graffio o qualche  sbeccatura sui mobili  la cui vista era mimetizzata da un lieve strato di polvere o di sporco accumulato, passiamo in rassegna con lo stesso zelo purificatore gli armadi e i cassetti.  
	Dai cassetti e dalle mensole dei mobili meno frequentati emergono alla luce  stoviglie scompagnate e vecchi elettrodomestici da tempo  non funzionanti, messi da parte  in attesa di una riparazione a cui non si è mai dato seguito.  Di fronte a più gravi sacrifici che dobbiamo affrontare  è giunto adesso il momento di avere il coraggio di liberarcene. Questo spiega il fatto di avere trovato di fianco ai cassonetti una macchina per il caffè espresso, ma anche una griglia elettrica, piatti scompagnati ed atro vasellame.  	
	Questo è anche  il periodo del cambio di stagione per cui, nel trasferire da un armadio all’altro i capi invernali per fare posto a quelli primaverili, scopriamo che, spinti di lato, sotto il riparo di sacchetti di plastica che a lungo, magari per anni, ce li hanno occultati,si nascondono  degli ormai inutili cappotti e tailleur dalla foggia fuori moda e vestiti e pantaloni dalla taglia non più utilizzabile ( e questo è lo sfregio  maggiore che non possiamo proprio sopportare).
	Reagiamo a questa scoperta come chi si rende conto  di avere  una serpe in seno e la dolcezza del  ricordo nostalgico del tempi in cui andavamo in cerca di sguardi di ammirazione e di complimenti indossando quei vestitini attillati o quei pantaloni che già allora dovevamo indossare bagnati e sdraiate sul letto per poterli chiudere, non regge di fronte alla consapevolezza del nostro innegabile cambiamento. Credevamo di essere maturate da allora, di avere sviluppato un pensiero più serio e profondo, non immaginavamo, fino a che non abbiamo dovuto fronteggiarne la prova incontestabile, di essere anche ingrassate e di avere sviluppato  un corpo più largo e sformato. 
	 Questo oltraggio ci pone di fronte ad una realtà che avevamo rimosso a causa  della frenesia della nostra vita precedente e della interessata vulgata corrente che, con tutti i trucchi e le mode proposte, ci ha fatto prima credere che i nuovi Quaranta fossero i vecchi Venti e poi, con l’avanzar dell’età,  che i Sessanta fossero i nuovi Quaranta. 
	Adesso lo specchio, dopo due mesi che non andiamo più dal parrucchiere e dall’estetista,  che non frequentiamo  palestra e piscina e   che abbiamo smesso  ogni altra attività fisica all’aria aperta, mentre abbiamo trovato compensazione non solo nel cucinare ma soprattutto nel mangiare e nel bere più di prima, ci restituisce un’ immagine di noi stesse che non consente alcun autoinganno, in assenza delle manipolazioni da cui prima prima ci facevamo sedurre. 
	Dal momento che il nostro narcisismo e la perdurante volontà di compiacerci comunque della  nostra immagine  ci impedisce di  velare gli specchi e noi stesse, come fecero la contessa di Castiglione e  l’ imperatrice Sissi, ecco che preferiamo disfarci di tutto quello che ci ricorda il cambiamento intervenuto.  
	Credo  sia questo il motivo per cui, anche fuori dai cassonetti dedicati alla raccolta di abiti usati, forse già pieni, si ammassano sacchetti da cui sono visibili o si riversano addirittura sulla strada, svariati capi di abbigliamento,  giacche e pantaloni, maglioni e camicette,  accanto  a più neutri sciarpe e berretti che ugualmente hanno perso di interesse.  Qualche cassonetto più in là  si erge una cyclette , non si sa se  perché è rotta o perché è stata giudicata ormai inutile ed inefficace  per rientrare nella taglia perduta.
	

